在儿时的老屋处，总是忍不住要想起往事来。跟城里的妻儿说起40年前的乡村生活，很是新鲜，我也很有兴味。其中，关于半夜担水的故事，引起了寻找老井的冲动。找了砍刀，铁锹，披荆斩棘，一路汗水，终于打通了到老井的路，见到了久违的老井。

    老井，几乎被我忽略。如今的农家，或装有自来水管道，或房前屋后打了深井，一个杠杆压一压，井水汩汩流淌，再也不见水桶与扁担，蓄水的缸也自然没了。这些物件的消失，让我记忆中的担水场面，也就成了没有引线的炮仗，无法燃着与炸开火花。

    按照生存法则，水是人们生活必不可少的东西。每天，人们都要去井里担水，灌满自家的水缸。有些东西取之不尽、用之不竭似的，而且不需要支付任何费用，反倒没有觉到它的珍贵，就像空气，就像水。但是，一旦遇到“万一”，饮水水源变得稀缺时，水也变得“物以稀为贵”了。老井，这才显示出自己不可替代的作用了。这一点，我是经历过的。

    那年干旱 ......