“早点睡了，少熬夜，多喝牛奶。”父亲边说边端上一杯热牛奶，我极不情愿地站起来，离开我心爱的书桌，接过父亲端过来的热气腾腾的牛奶，不经意地，我看到父亲那一双布满青筋的手，那是一双拘谨小心的手，显得有点局促不安。这是我记忆中的手吗？

    小时候的我，是一个淘气的男孩。我是不怕父亲的手的，我常常拍打他的手，把自己的小手放在父亲宽大温暖的手里，比一比谁大，父亲总是慈祥地说，崽的手比我的大，有出息。我非常骄傲地说，肯定的。

    考入师范那年 ......