直到现在，我还记得2003年那个秋天。我刚进初中，上的第一堂课是《在山的那边》。

    “小时候，我常伏在窗口痴想——山那边是什么呢？”

    彼时的语文老师，也是我们班的班主任。她带着我们念完这篇课文后，和这帮毛头小孩做了这样的约定：“大家拿出一张纸，在纸上写好自己的三个理想，交到我这里。等到十年、二十年后，我们再聚到一起，把当年的理想打开看看。看我们当中都有谁能够实现自己的梦想？”

    这是一个饱含诗意的约定，所有的人都立刻掏出笔在纸上奋力书写，整个教室里都弥漫着年轻又兴奋的味道。窗外那棵大银杏树正在掉叶子，金黄的蝴蝶飞得到处都是。宝珠香结出了一串又一串红彤彤的小果子，很是可爱。桂花开得正好，甜腻的香气钻进鼻孔。伴着秋日暖阳的余温，有暖意的浅金色成为了那段回忆的底色。

    如果我没有记错的话，坐倒数第三排穿白色毛衣的女孩理想是要上麻省理工学院，而班长的理想是要当一个大厨，还有个女孩的理想是想当作家 ......