贺朗年

    江面宽阔，沙鸥翻飞，江流寂静无声。

    我的河流旅行史

    我的河流旅行史从半岁开始。

    妈妈在外婆家生下我，休完产假就带着我乘车坐船，返回她工作的地方。

    外婆家在一个长江港口城市附近的一座小镇上。港口城市的医学院在小镇上有一所分院，小镇的青石板街上有很多医学院的师生出入往来。据妈妈讲，当年接生我的，就是医学院的一位副教授。

    弟弟也是在外婆家出生的，但估计接生他的是一位讲师，所以每次我得意地说到“副教授”的时候，他都一脸的讪讪。

    尽管有副教授加持，我人生的短板仍是显著。还是听妈妈讲的，我从一岁半就开始严重晕车。每次说到晕车我都能秒速唤醒幼时晕车的难受劲：远远听到车声或闻到汽油味，整个人就软成一摊泥，身体系统瞬间进入大战防御状态，恶心、狂吐，直到吐空胃囊，吐出胆汁仍不罢休。更好笑的是，知道第二天要坐车，我能在前一晚就开始恶心呕吐害怕到浑身发抖。

    很奇怪，一母同胞，我弟弟小时候却是汽车热爱者，每次一上车就在座位上手舞足蹈，还神气活现地唱歌。

    在地图上画V字

    那时爸爸在外省工作，我在叔公家长大，弟弟跟着妈妈。好在妈妈是小学老师，每年有寒暑假，一到放假，妈妈就带着我和弟弟回外婆家。

    我长大后看地图，发现从妈妈工作的地方到中转的港口城市，再从港口城市到外婆家的小镇，其实是在地图上画了一个V字。原本从起点到终点距离并不是太过遥远，可在那个年月唯有舟车并用，绕远路方能到达。

    V字的第一笔，我们坐船。汽船在长江支流上航行，我们天蒙蒙亮上船，在傍晚到达中转的港口城市，在那里住一晚，第二天再坐一个多小时的汽车，完成V字的第二笔，抵达小镇上的外婆家。

    几乎每一次坐船，我都是昏头昏脑地被妈妈从热被窝里拖出来，再昏头昏脑地被套上衣服。然后，上船之前 ......