九年前，我还是初中在读生。我读书的学校离家两站路，我和小伙伴们无忧无虑，没有升学压力，也没有以后做什么工作、怎么养家的压力。没错，我们是，深圳本地居民的后代。家里有几栋楼在出租，村里每年还有分红，从小父母对我们的要求是：“在学校听话吗？作业做完了吗？”只要做到，就已经是好孩子了。

    我们这群小伙伴的去向，逃不过职高、普通高中、重点高中这三处。我在职高和普高之间。这没啥不好，村里有一半以上的小伙伴都读职高，一小半考读普高，只有极少数考进了市里的名高中。

    我表哥不凡就是极少数之一。他在深圳中学读高中，是村里的明星，从小学开始就年年拿全年级第一。

    这种别人家的孩子，哪怕是住在我楼上的表哥，我也同样讨厌得很，敬而远之。

    所以，那一天，回家吃中饭时我在电梯里遇见不凡，我淡淡地瞥他一眼，没出声。电梯里就我们两个人，他突然问了一句：“不平，你以后做什么呢？”

    我懒得理他。读了个深中，就这么好为人师。

    他拍拍我的肩：“人都是要做点事的，否则太无聊了。”

    这个我同意，比如我爸，他不上班，就天天钻研厨艺，每天中午再热我也要回家吃中饭的原因，是我爸做的菜比餐馆里的好太多 ......