耶雅亿

    1

    2018年，我高考失利。在高考后一天，我母亲不小心跌断了腿。

    我父母都是环卫工人。父亲开垃圾车，母亲负责虹口区鲁迅公园的地面卫生。那段时间，我外公住在ICU里，需要高昂的医疗费。母亲的腿上了石膏，却不肯请假，一定要挣扎着去扫地。

    我于心不忍，就代她去顶班。

    18岁的少女最爱面子，好在环卫工人都有防晒的帽子，黑色的面纱遮住大半个脸。再加上一副墨镜，几乎没有人能认得出我来。即使是母亲的工友，也都替她悄悄地保守秘密，希望不要损失任何工资。

    清洁工的工作很辛苦。除了例行的清扫之外，我还要在母亲负责的片区走来走去，随时扫掉人们扔下来的垃圾。这段经历让我体会到世间百态，对自己未来的道路有了更深的理解。2

    公园场地再大，经常晃悠的人群却很固定，莫名其妙会把陌生人变成了熟人。常有拿着名片的人来搭讪推销各种东西。产品五花八门，各行各业。做保健品的居首，然后是卖保险的，再之后是各种做直销的。其中一个推销员，我几乎每天都会遇见。到后面就很尴尬，以至于老远见了都要互相躲着对方。

    还有一个大学生在卖擦鞋剂。他蹲在地上免费给人们擦鞋子，推销得热火朝天。因为是同龄人，我们成了微信好友。他说自己刚从山西老家来上学，全村借遍了，只凑够一个学期的学费与生活费，勤工俭学先从推销擦鞋剂开始。

    我问他：“大学有趣吗？”

    他说：“大学太棒了。只是空闲时间比高中时代要多，我心里很没底，发慌，出来做点事还踏实一些，不会东想西想。”

    他告诉我他推销4个月的擦鞋剂，已经把下学期学费与生活费都赚到手啦 ......