张喆

    1

    我的外婆生于1931年，是我们信阳市彭家大户的第一个千金，从琴诗书画到裁剪女红，样样精通。

    1938年，日军占领信阳。不管有钱的没钱的人家，纷纷背井离乡开始逃亡；彭家人分发了金银细软，解散了各房的妻妾、丫头、长工。

    外婆的妹妹弟弟随着堂哥们响应国家号召，报名参军了。时值八月上旬，离中秋只有七八天的时间了。想到妹妹弟弟这一去不知道什么时候才回来，外婆决定给他们做月饼吃。家里佣人未遣散之前，外婆从没有真正下过厨房，只在每年的中秋节跟大厨学过做月饼。

    外婆去奶娘家找来“糟子(也叫酵引子)”用温水化开，一边加面一边揉一边加水，和好面后盖上干净的白布，三个小时，一盆面膨胀鼓起，就算发酵好了。2

    我的父亲是个孤儿，没有爷爷奶奶的我是由外婆带大的。在我出生的时候，差点窒息而死，外婆倒提着我，把我救活，是外婆的果断救了我一命，外婆一把屎一把尿地抚养我长大，教我唱歌谣、认字、数数，我年龄稍长，她又为我声情并茂讲故事，教我剪窗花。同世上所有的外婆一样，我的外婆疼我爱我，我半天不见她就“哇哇”大哭。

    听母亲说，在我刚刚会说话的时候，外婆就教我背诗。四岁这年的中秋，小小的我与姐姐站在院子里，背诗给外婆听，当外婆听完“床前明月光，疑是地上霜；举头望明月，低头思故乡”，她的双眼湿润了。望着天上的一轮圆月，看着眼前的我们，听我们稚嫩的童音一次又一次背着这首诗，她摸着我的头，发出一声轻微的叹息 ......