众所周知，我未能免俗，已经写过多篇关于中产阶级生活、思考的篇章了。

    这些年来，我一边写一边嘀咕：到底什么叫做中产阶级？我真的处在过、看见过这个阶级吗？

    多年之后我终于确定，我的确处在中产阶级，这没错。

    因为，这种怀疑恰恰构成了中产阶级最必要的特征——不确定性。

    这么多年，我始终没有办法仔细地描述什么是中产阶级的生活，但我如今可以很清楚地知道 ......