2018年3月的傍晚，还有点儿冷。我站在火车站的出口等沈海平，十分钟之前，他给我发语音消息说，路上有点堵车，马上就到了。语音里，隐约有他妻子的声音。

    又过了20分钟，沈海平那辆破旧的小车停在我面前，他立刻下来帮我拿行李，而我却终于忍不住，抱住他哭起来。

    他拍拍我的背说：“没事，有我在。”01

    我叫沈优，沈海平是我哥。我们是同父同母的亲兄妹，小时候，因为我爸会盖房子，收入还可以，在当地还算小富裕，我和我哥在我爸的庇护下，过着还算不错的生活，有过很多幸福的记忆。可这一切，都在我爸去世后，消逝了。

    我爸死的那年，我哥9岁，我还没满6岁。他是自杀死的，但是我妈对外都讲是意外。因为她出轨，是我爸自杀的直接原因，她不敢让人知道。

    那年冬天的一个晚上，我爸去外地盖房子，深夜我跟我哥都睡了，我忽然被窸窣的声响吵醒，起床上厕所的时候，我看见一个男人，正在从我家窗户往里爬，我吓得尖叫，那人立刻从窗户爬出去了。第二天，我妈跟我说，我是在做梦，还让我别告诉我爸。我悄悄跟我哥讲了，他皱了皱眉没说话，让我别跟别人说。不久后，也许是我爸发现了我妈的事情，他们开始争吵，我爸动手打了我妈一巴掌，我妈躺在床上两天没吃饭。最后，我爸让我给我妈端了饭吃，正好也发了工资，我爸都给了我妈。

    这件事算告一段落。02

    记忆里，我爸妈没有什么和谐的画面。他们总是吵架，摔东西，有一次摔光了碗和盘子，连饭都没得吃，还是奶奶和大姑送了新的餐具过来。关于我妈的流言，也多了起来，还有个女人找上门骂我妈狐狸精，我爸把她赶了出去。

    终于在我6岁前，我爸跳了湖。

    我爸平时喜欢钓鱼，我妈说他是钓鱼的时候失足落水死的，可是那天我爸连渔具都没带。

    我爸躺在客厅里，脸白得有点吓人，我妈叫我跟我哥在我爸床前，跪下来磕头。我奶奶哭天喊地，一直骂我妈，姑姑和姑丈站在那儿沉默得像一面墙。

    后来，我爸爸变成了一张照片，我妈没把他挂在墙上，而是放在了抽屉里，有时候想爸爸了，我会悄悄拿出来看看。我哥也是，因为有一次，我也看见他在悄悄看照片。

    从前，我爸盖房子赚钱，而我妈整天都在麻将桌上。我爸去世后没了收入来源，爷爷奶奶分了田地给我们，可是我妈干不了活 ......