西门必得

    2006年，我刚到深圳的时候，是一名送水工。我没有钱，只能吃全深圳最便宜的快餐——工业区摆在马路边的那种，四五块钱一份；我没有地位，任意一个小区的保安都可以对我任意吆喝——尽管他们也没什么地位。但我從来没有因此自卑自怜，相反，我每天都高高兴兴，阳光灿烂。因为，我年轻，刚满19岁，刚踏上人生旅途，前程无限；还因为，那时候，我会写几句诗，且自以为是天才诗人，我像所有的诗人一样，不时仰望星空，视钱财如粪土。如此这般，我整天自得其乐，敢想敢干，甚至爱上了一个美丽姑娘。

    姑娘叫叶非花，住在莲花二村的一套单身公寓里。我认识她，当然是因为给她送水。我扛着水桶，一口气登上五楼，敲响叶非花的门，她给我开门时，手里拿着《普希金诗选》，我不管她有没有钱有没有地位，还在读普希金的人，诗歌品位自然还在幼儿园阶段，我完全有理由嗤之以鼻。给叶非花换完水，我忍不住对她说：“叶小姐，作为热爱诗歌的人，我善意地提醒你，你千万别跟人说，自己正在读普希金，那是二十世纪50年代的扫盲读物，知道不？”叶非花瞪圆漂亮的大眼睛，说：“咦!送水工也懂诗？”为了证明送水工也懂诗，那天下午，在莲花二村叶非花租住的单身公寓里，我背起了米沃什、布罗茨基、博尔赫斯的名篇，这些我景仰的大师，叶非花居然闻所未闻!背完大师的诗，我又背我自己的诗，酸溜溜如“今夜，我不出门/不让星星洞悉我的孤独”之类的文字。

    叶非花也是19岁，19岁的姑娘喜欢帅哥和诗歌，又帅又会写诗的，自然能让她刮目相看。从此，我成了叶非花的指定送水工。

    叶非花刷牙洗脸都用矿泉水，因此，我三天就要给她送一桶水，同时，送给她一首诗。水，一桶18元，诗，免费的。诗写得朦朦胧胧，用心却明明白白 ......