那天单位体检完不到一个星期，我去医院看一个交通事故的受害人。门诊王医生神情严肃地告诉我老郑胸片结果不好，最好马上住院检查。我的心好像被击了一拳。为谨慎起见我还是看了看片子，果然不容乐观。很靠近左主支气管的地方有一个阴影。那个阴影看上去就像一个刺球。我知道其中有一些毒刺是感染形成的，而另外一些，则很可能是恶性细胞在延伸的足迹。难怪老郑咳得这么厉害。

    我低着头走进局里，回忆起刚上班时，老郑手把手教我的情形，眼睛有点湿润，一不提防几乎和老郑撞了个满怀。老郑正难得地背着双手在楼下的小花园散步。

    我嚅嗫着不知道怎么开口，老郑没等到我说话就挥了一下手，示意我不用说了。他缓缓地踱到花坛旁边，指着一棵树问：“这棵树你见过吗?”

    我当然见过。这是一棵普普通通的石榴树，每年秋天它会结几个酸溜溜的果子，除了附近的顽童谁也不会打它的主意。有次小芮好奇心发作试过它的味道，结果一个下午牙酸得连水都不敢喝。我每天都从它下面经过，却从来不曾抬头看它一眼。

    我不知道老郑为什么突然问起这个，抬头看了看石榴树，只见它长得枝繁叶茂，浓阴中隐藏着几颗并不显眼的果实，但还是没有什么特别呀。

    老郑哈哈笑了：“别找了，傻孩子。这棵树没啥特别的。它是我和老伴结婚那天在局里栽下做个纪念的 ......