纽约城的老报人协会定期聚餐，席间大家常常讲些往事助兴。这天，老报人威廉•比尔先生———这个协会的副主席———讲了一段自己的经历。

    比尔10岁那年，妈妈死了；接着，爸爸也死了，留下7个孤儿———5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔，其他几个则进了孤儿院。

    比尔靠卖报养活自己。那年月，报童有菜园里的蚂蚁那么多，瘦小个子的便不容易争到地盘。比尔常常挨揍，吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬，比尔在人行道上叫卖。比尔小小的年纪，已学会愤世嫉俗。

    一个暮春的下午 ......