1996年，我军校临近毕业的时候，学校组织我们下部队实习，我毫不犹豫地选择了上青藏高原。作为一名汽车兵，年轻气盛的我心中有一个梦，那就是与我钦佩的“特别能吃苦，特别能忍耐，特别能战斗”的高原汽车兵们上一趟青藏线，征服一回唐古拉山。因为我在许多书上看到人们都把唐古拉山比喻成“魔鬼”、“鬼门关”，说那儿的高原反应和恶劣的环境随时都有可能把人打倒，把车掀翻，这更增强了我去征服的欲望。

    我如愿到了青藏兵站部汽车三团的九连实习。第一次上青藏线，我被安排坐在了九班长的车上。班长是一个河北人，11年的老兵了，脸上写满高原的沧桑，头顶上光秃着高原的无情，三十岁的人看上去像一个小老头 ......