棒球可能是美国人最喜爱的娱乐方式之一，但我是个例外。打小时候起，我就常常站在外场，一遍又一遍地向上帝祈祷：“千万别让球朝我这边飞来!”曾经有一次，当我连一个非常容易的球都没有击中时，我的教练索性把球从地上滚过来，他问我，是不是想打高尔夫？

    长大以后，我学会了欣赏棒球赛，甚至还成了当地棒球队的球迷。当然，我还是尽量避免亲自去打。但我却希望8岁的儿子瑞安能学会打棒球，不要像他老爸似的。于是，我为他在一个有自动拣球机的棒球训练俱乐部报了名。

    儿子第一次训练的时候，我在看台上坐立不安。老天爷，别让瑞安像我似的老是失败。“加油!孩子!”我学着其他父亲一样大声呐喊着。自动拣球机的手臂举了起来，然后，球扔了出来，瑞安使劲一击……没打中；拣球机的手臂又举起来了，瑞安又使劲一击……还是错过了。扔球，击球 ......