有一个非常非常小的镇子，小到在地图上很难见到它可怜的痕迹。外面的人往往将它忽略了，以至于有些人认为它并不存在。

    就在这个无名的小镇上，却生活着一个非常受人尊敬的老人。

    老人已经很老，他的重孙子都已到了谈婚论嫁的年龄了。冬天天冷的时候，老人倚在墙上晒太阳的样子，使人想起一根毫无生气的朽得掉渣的树根。

    老人很丑，年轻时就是一脸的麻子，不知什么原因又失去一只眼睛，到了老时，一脸皱纹加上满面的沧桑，可以说从形象上丝毫无任何魅力可言。

    但小镇上所有的人，不管是男男女女老老少少，是老实巴交的汉子，还是街头胡闹的浪荡子，都对他毕恭毕敬。就连他在墙角眯着眼打盹，人们也要放轻了脚步，对他郑重地行注目礼。

    就是这么一个行将就木、外貌丑陋的老人 ......