每个人都知道“围栏那边的草更绿”这句谚语，意思是说，不管是什么东西，只要你没弄到手，它就正是你所渴望得到的。

    但是对于大多数美国人来说，这只是一句谚语而已———和干草垛里的针一样，与现实没多大联系。从另一方面说，它却是对家畜实际情况的一个简明的陈述。我所知道的每一头奶牛、每一匹马、每一只绵羊和山羊都花费了大量的时间设法去吃围栏那边的青草。它们认为围栏那边的草吃起来味道更好。对于我们人类来说，这可能是一种经验。

    想想我在佛蒙特州小农场中的那些小羊羔。几年前，我决定把我们的草地的一块地方变成一个供2到3只小羊羔享用的小牧场，以保存一些能量———我自己的精力，还有割草机所用的油料。于是我弄来了两卷家畜围栏材料。这种围栏材料由12条与地面平行的绳子构成，在下部绳子紧密地靠在一起，往上则逐渐稀疏。每隔6英寸有一条竖直的金属丝把这些绳子连接起来。

    有一阵子，这些小羊羔只是静静地在它们的牧场上啃青草，对围栏那边的草地好像看都不看。但当它们长到3个月大的时候 ......