作为一名整形外科医生，我不是一个很敏感的人，也不擅辞令。我可以动手修复残缺，但要用词语的地方我就不灵活了。

    也许这是因为干我们这行的都没有接受过情感训练，我们注重的是行动。手术刀是我在明尼苏达州罗切斯特梅奥医院四年工作的标志。在这行干久了的人把我们的工作叫做“炙热的灯光，冰冷的街道”。我们修复膝盖,重接断骨,还给病人一个完整的身躯。妻子帕蒂知道我选择整形外科这行是因为我想帮助别人,但我的工作却时常教给我一些意想不到的东西。

    贾森·威瑟斯是一个木匠,事故发生时36岁,他右手的4根手指在事故中被圆锯锯断了。当时我刚开始第二年临床培训。“医生,你一定要帮帮我。”他在急救室里请求我说,“我需要工作。”他和我一样都结了婚,有孩子要抚养。而且和我一样,他也靠双手吃饭。“你们有什么办法吗？”他含着眼泪问，“你能把我的手指接上去吗？”

    他的工友聪明地把断指放在装有冰的塑料袋里。截断面很平整,除了食指的皮肤和软组织损伤严重外,其他断指看上去都还理想。但要把4根手指都接上,仍然不是件容易的事 ......