我八九岁的时候，父亲留给我的印象是一个不出手的懦夫，他不是英雄。那时候，我经常跟哥哥打架。每当我们兄弟俩发生冲突的时候，父亲就坐在一旁静静地看，而且脸上带着笑容，仿佛在欣赏一场精彩的网球比赛。他常常跟我和哥哥提起一句话：“打还是不打？主动权在自己手上。你们必须学会选择。”我觉得父亲简直不可理喻。我跟哥哥打得不可开交，他却在一旁说些无关痛痒的话。他是我们的父亲，他应该有所举动，而不是说些老掉牙的陈词滥调。

    然而，14岁时的一次经历使我对父亲的印象整个儿发生了转变。

    有一天，我和几个同学与父亲一道去看拳击比赛。比赛一结束，我们一拨人拥向停车场，却发现车子走不了 ......