小时候，我特别喜欢和父亲在一起。可他总是忙个不停，见不着人影。那时候我就暗暗发誓：长大了绝不做他那样的父亲。

    岁月如梭，几十年后的我成了一位单亲父亲。作为自由撰稿人，除了金钱，我最缺少的就是时间——陪伴儿子凯利的时间。但是，我仍然铭记着童年的誓言，所以尽量挤出时间与儿子相处。

    1984年夏天，凯利10岁那年，我们决定去加州奥博恩城参加异想天开童车大赛。奥博恩是历史上有名的淘金城，山路陡峭，风景优美。比赛吸引了众多参赛者和数以千计的观众。这种比赛要求车手亲自制作并驾驶造型怪异的儿童车，所用材料不限。凯利的创意是在车头装个大鼻子，再配上一副眼镜。由于我们的制作经费比较紧张，接下来的几天，凯利和我四处搜罗废旧材料 ......