她钢琴弹得不错，在这家酒吧做着兼职。每晚，她应客人之邀演奏流行的曲目，在大家稀稀落落的掌声中打发时间。

    关门的时刻临近了，客人们纷纷退去，服务生开始打着呵欠收拾杯子。大厅里一片玻璃器皿轻撞的声音。她扫视一眼大厅，发现整个大厅仅剩了坐得距离她最近的一位先生。他举着半杯红酒，饮得从容，似乎忘了离开，服务生也没有赶他的意思。

    她梳理一下情绪 ......