约访一位老者，他对传统印刷颇有研究。他的祖上曾是当地有名的望族，家藏万卷书。

    老者退休后，就在文革中被夷为平地的老屋原址重新盖起了两层楼，但比起旧时的厅堂逊色多了。老者指着屋前的场地说，这里当年是天井，铺的是上好的青石，青石上雕满了花鸟虫鱼。言谈之间，老者叹息不已。

    话题在一杯粗茶中开始。我边听老者轻声慢语，边端起茶杯，老者顿住 ......