那时候的我，正当青春

    那一年我二十五岁，刚考上博士班，一边修习学位，一边创作，已经出版了第一本小说集《海水正蓝》。

    寒假过后，我遇见这样一位教授，高大壮硕，行动从容，微微含笑，为我们讲授诗词，每个周末，我们都要到老师家里上课，大家围着餐桌，并不用餐，而是解析一首诗或者一阕词。看见他朗然笑语，喷吐烟雾，我悄悄想着，这就是一个伟岸男子了吧?四十几岁的老师，当时在学术界是很活跃的，意气风发，锋芒耀眼，上他的课，常有一种谨慎恐惧的心情。我几乎是不说话的，一贯安静着，却从未停止兴味盎然地观看着他和他的家庭。

    他有一个同样在大学里教书的妻子，两个儿子。当我们的课程即将结束时，师母和小儿子有时会一起进门。师母提着一些日用品或者食物，小男孩大约十岁左右，背着小学生的双肩带书包，脱下鞋子，睁着好奇的黑眼睛盯着我们瞧，并不畏生。老师会停下正在讲解的课程，望向他们，有时交谈两句，那样的话语和眼神之中有着不经意的眷恋。我渐渐明白，老师像一座植满绿阳垂柳的堤岸，他在微笑里，轻轻拥着妻与子，一大一小两艘船栖泊，所以，他是个伟岸男子 ......