她住在我家楼下。认识她时，我们都还没有记忆。幸好还有一张相片将过去保存了下来——两岁半的我坐在床上，生硬地抱着襁褓中的她，就像抱着一个稍大一点的娃娃。她长得不算好看，肤色偏黑，额头扁平，嘴唇厚厚的，眼睛还稍稍有些斜视。但她的声音却异常的洪亮，银铃般，不带一点儿奶气。那时，大人们都说，她将来是当歌星的料。

    她是热情的，也是任性的，这两样我都招架不住，所以，好到极致或吵到极致，我都急欲夺门而逃。可她鸽子般的神情和小狐狸般的狡猾，对我，又极具吸引力。于是，两个小孩子之间的风暴也便是常常来得迅猛，去得干脆。

    但我最害怕她哭，因为她一旦哭起来就很倔强，累了，声音便低沉下去，却轻易不会终止。我那时很是奇怪，她在哪里能够藏下这么多的眼泪，随用随取，永不枯竭。不过，她的眼神倒是非常明亮 ......