几年前，一位台湾的摄影家，要拍一幅圆明园的夜色写真，选择了月圆之夜，我陪他前往。但是到了圆明园之后，面对那断垣残壁的历史沧桑，我们忽然意识到圆月下的圆明园，拍出来虽然好看，但不如一钩残月下的圆明园更富有含金量。因为我们面对的不是令人开心的风景，而是中国百年国耻的纪念园。虽然这比在圆月下拍摄要艰难许多，但最终他还是等到了乱云遮月——圆月被吞噬成一弯残月的更深时分，重新开动了摄影机。

    笔者所以要重温这段往事，实因重新修复圆明园与保留其历史原貌之争，既是建筑问题，又是超出了建筑学本身——关联到民族心灵建筑的一个大问题。我们是个有着几千年历史文明的古国，珍惜历史的完美，是人之常情，是完全可以理解的；但是如何面对历史残缺，并珍惜这种残缺，却始终是个没有解决好的大课题。本来圆明园是国耻的标本，留下这个活标本的原貌，使国人牢记“火烧圆明园”的悲凉往事 ......