母亲对槐说，槐啊，昨夜里你爸的眼镜上了雾水。我给他擦，怎么也擦不干净……

    槐说，后来呢？

    母亲说，后来你爸找来一个大木盆，把我，还有你，抱上去。他推着木盆，划啊，划……我闭着眼睛，给你爸唱歌……我不停地唱……唱啊，唱……突然一个大浪打来，你爸就不见了……

    那时，他们正吃中饭。母亲夹一块鱼，小心地剔去上面的刺。她的表情平静得像黄昏的湖面。

    槐不厌其烦地听母亲讲梦，听了三十年。母亲的梦千姿百态、千奇百怪、千头万绪、千变万化。可是她的梦不管如何变化，有一点一成不变。那就是，槐年轻的父亲，总是固执地在她梦里出现。

    槐完全忘记了父亲的样子。槐的父亲没有留下任何一张照片 ......