第一次体会到黑暗中被人观察的甜蜜是几年前的事情了，而且不可思议的是，带来这种奇妙感受的是一个三岁的孩子。

    他是我的儿子，一个顽皮、结实、虎头虎脑的愣小子，最喜欢的游戏是在沙发上或者床上和我打打闹闹。每天晚上睡前，我都会陪他聊天。

    聊天的内容是天马行空的。一个三岁男孩脑海里装着各种稀奇古怪的问题，我得想办法对付他，绞尽一天下来最后一点儿脑汁的后果是———常常聊着聊着，我没把他哄睡，他倒把我哄睡了。

    那一次就是这样。我睡着了后，蒙眬意识到 ......