我的丈夫一向沉默寡言,他的职业虽然不是写作,可是有关法律事务的诉讼,仍然离不开那支笔。他写了一辈子。

    我的二女儿三毛在公共场所看起来很会说话,可是她在家中跟她父亲一模一样,除了写字还是写字。她不跟我讲话。他们都不跟我讲话。

    我的日子很寂寞,每天煮一顿晚饭、擦擦地、洗洗衣服,生活在一般人眼中看来十分幸福。我也不是想抱怨,而是,好不容易盼到丈夫回家来了,吃完晚饭,这个做父亲的就把自己关到书房里面去写公事。那个女儿也回到她房间里去写字、写字。

    他们父女俩人很投缘———现在。得意地说,他们做的都是无本生意,不必金钱投资就可以赚钱谋生。他们忘了,如果不是我照顾他们的生活起居,他们连柴也没得烧。其实我就是三毛的本钱。当然她爸爸的也是我。

    以前她写作,躲回自己的公寓里去写。我这妈妈每天就得去送“牢饭”。她那铁门关得紧紧的,不肯开,我就只好把饭盒放在门口,凄然而去。有时第二天、第三天去,那以前的饭还放在外面,我急得用力拍门,只差没哭出来 ......