生活在加拿大多伦多的华裔女作家王小灯，曾三次自杀未遂。她长期被一种无名头痛折磨，焦虑失眠，只能靠服用助眠止痛药物维持生活。她几乎做过医学所能提供的任何一项检查，却没有发现病原。

    后来心理医生发现，她的“无名头痛”来自1976年的中国唐山大地震。

    当年王小灯七岁，正在唐山，父亲在地震中遇难，她和弟弟被压在同一块水泥板下，在只能救一个的情形下，她亲耳听到母亲说“救弟弟”，就这三个字让她陷入了万劫不复的黑暗。然而，她没有死，奇迹般从尸体堆中爬出来，成了孤儿。

    她被一对夫妇领养。养母在她中学时去世，她又遭到养父的性侵犯。她考到离家很远的南方上大学，在大学恋爱 ......