大人小孩儿都管他叫三先生，说三先生放牛啊，三先生写字啊，三先生吃饭啊。三先生答一句，嗯。平常三先生寡言，可嘴角却总有笑，有人就说了，要是三先生肚子能大点儿，活脱脱一尊弥勒佛嘛。

    在我老家，三先生是个能人。在农村，能人的标准首先是手巧。三先生手巧，把庄稼种得横看成行侧成列，会木匠活儿，会水泥活儿，又写一手好字，会画红牡丹，还懂草药。在农村光是手巧只能是个匠人，要成为能人，还得心灵。三先生心灵，十里八村谁有个纠纷，谁有个红白喜事，都要请三先生。三先生包了毛笔，去了之后，会在纸上列个条理，这时他一改木讷之相，变得滔滔不绝，一是一，二是二，把事情理得通通顺顺的。

    三先生是个奇人。他年轻时在院子里种的牡丹，极高大，开得最盛的时候有三百朵花。有一年来了城里人想买，给的价钱无疑是很高的，三先生不卖。那人不死心，第二天又来问是不是嫌钱少了。三先生说，钱再多也不卖。那人问为啥，三先生只一句话：“我要留着看咧。”

    三先生是个好人。当然，除了两件事情。一个是他媳妇快要去世时，他上山砍柴，放声唱歌，并且唱的是酸曲儿 ......