1

    杜索年第一次见到他，是在初中毕业晚会上。那时台上被一片橘色光芒笼罩——很模糊，如同当时每个人正在躲避的离别思绪。他闭着眼睛抱着话筒唱着唱着，忽然就把头上的帽子抛了下去，被坐在杜索年身边的唐格格接住了。

    他唱的是《同桌的你》，声调悠扬沉郁，唱得好多同学眼眶湿红。有好事者站起来喊着，让他的同桌走上台去现个身。众目睽睽之下，两个大男生红着脸走上台了，引起哄堂大笑。

    “我的两个同桌都是男生，”他笑着伸出胳膊搭在两个同学肩上，“我叫马顿。”

    杜索年对唐格格说：“马顿，我还牛顿呢。”

    2

    天知道马顿是怎么知道杜索年的。总之高一开学第一天，还在老师做自我介绍的时候，坐在教室西南角的马顿就叠了个小纸条，传了大半个教室传到了坐在教室东北角的杜索年那里。

    “东北角那女生，我是马顿，初中我们是一个学校的，多多关照!”

    杜索年冲着那张字迹潦草的纸条愣了一下，然后扭过头去隔着很多人望向遥远的马顿。

    那晚杜索年给唐格格打电话，告诉她马顿就在自己班上，唐格格哈哈笑，说吕杭居然也和她同班。吕杭是她们初中班上学习最烂的男生。

    杜索年觉得世界太小了，能和莫名其妙的人反复遇到。

    杜索年刚把电话挂掉，就又有电话来了。接了以后 ......