童年：爱尖叫的卷毛头

    我的故事真正始于1961年4月1日，我出生的那天。

    我在保育箱里待了几周后，医生才允许父母带我回家。他们说，围产期缺氧可能会让我的大脑受到点影响，“最好接受这个事实，苏珊可能不会有所成就，所以不要对她期望太高”。

    我相信，他们是出于好意，但我认为他们不该那么说，因为没有人能预言未来。

    他们不知道，我是个充满斗志的人，我一生都在努力证明他们看错了。

    小时候，我经常被父母带到医院复诊，每当临近下一次体检的预约日期时，家里的气氛都会发生变化。我那过去总是边做家务边唱歌的母亲，开始变得沉默寡言，我向她提问时，她也变得特别有耐心。我还受过矫正牙齿之苦，很晚才学会走路。我在爱丁堡皇家儿童医院做过许多身体检查，包括因为疑似脑膜炎而做的腰椎穿刺，还因为癫痫而进行过脑部扫描。

    我被诊断出有多动症，还有学习困难症，因为我很容易分散注意力。拿今天的话说，这可能叫注意缺陷多动障碍，但在六十年代，人们这方面知识匮乏，多动症往往会被当成精神病那样治疗。我坚信，他们给我打上那样的标签绝对大错特错，因为我父母对这种疾病心有余悸 ......