老人似熊，声音粗哑，举止鲁莽。他步态迟缓地走路，宽肩膀向前驼。说话的时候，他的声音从喉咙深处发出，如同远处滚来的闷雷。

    老人很少一口气说两个词，除非有人问他有关熊的事情。这个时候，他的眼睛闪亮，能滔滔不绝地说上半天。

    老人叫奥卡塔维亚诺。我八岁的时候，他已年过九旬。

    老人像母熊看护幼崽般照料着自己的果树。我们吃惊地发现，他竟然在秋天允许熊进入果园，随心所欲地摘吃水果。

    黑熊一向被果农视为最大的威胁。绝大多数果树都用篱笆围起来，或者由狗来看守，吓走来偷果的黑熊 ......