小的时候我会不由自主地望着我的母亲发呆，因为她的脸庞和身材，每一个角度都是那么柔和，没有一丝缺憾的地方。而我，从鼻子往下就不像她了。很多人说我的母亲很美，而我母亲说外婆更美，可外婆又说我的老外婆还要美……我发现我的一切都不如我的母亲——除了双手，而母亲和外婆有着一样的手——也像我老外婆的手。“小蔓，你的手生得真美，可以做手模了。”同学们都这么说，是的，我们家族出众的美色源于我的老外婆。百年之后，美人只留下了一双素手得以传世，我痴对镜中的婉转柔荑，恨不得用黑袍裹住所有，只留素手。除了写诗，我也爱画画，但都是女子的小图，上不了台盘。不知为何，我总觉得自己难以画出那柔若无骨的手的美态——因此所有的女子都长袖到腰，或空着手腕。

    我于是想念她，直到摧肝断肠，我渴望那个女子温暖的怀抱，我渴望，她着一袭桃红色绣花的长袄跷起她妖娆的兰花指婉转而唱。她可以抱我在怀里，说：“来，我的女儿 ......