戴舒华

    距离世界末日还有一个月时，我患上了神经性呕吐症。无论吃什么，半小时之内都会如数吐出来，好像胃里装了个弹簧。

    我很愧疚在这个非常时刻成为家里的累赘。因为只能靠葡萄糖点滴维持生命，我干巴巴地躺在床上，看着爸妈和妹妹忙里忙外：挖防空洞，浇筑水泥，抢购食物、水、氧气罐等。

    虽然还没人知道世界末日将以怎样的形式到来，但考虑到要整个地球一起遭殃，恐怕还是小行星撞击最有可能，所以全球都掀起了建防空洞热潮。有本事的人能给自己在地下造个两室一厅，我们家因为无权无势，既抢不到土地，也抢不到水泥，最后只造了一个迷你防空洞，除去堆放食物和氧气罐的位置外，仅够一家四口紧紧挤在一起，连转个身都难。

    “到时候可怎么……上厕所呀？”妹妹难为情地嘟囔道。

    “都什么时候了，还讲究这个。”爸爸不耐烦地说，口气有点暴躁。可以理解，他已经不休不眠地干了半个多月。其实大家心里都清楚，活下去的机会微乎其微，但总想干点什么，最好是让自己一刻都闲不下来。

    世界末日前最后一个傍晚，人们陆续躲进防空洞。我躺在床上，用微弱的声音说：“你们先去吧，在那个小地方憋着，我会把胃都吐出来。”

    妈妈含泪看着我：“那你就在外面多待一会儿吧，可千万别错过时间。”

    但是 ......