他第一次找到那个山洞，是在三年前的一个下午，他还记得那天的空气潮湿黏腻，南方的夏天总是这样，就像受了诅咒一般难熬，从来的第一天起，他就没法忍受这样的天气，谁知道这一待就是五十年。时间过得那么快，就好像有什么东西在背后悄悄吮吸着你的汁液，一点点就让你变得干枯，先是皮肤，再是骨骼，最后是你的眼神，到眼神也变得开始干滞、迟缓，基本就快要到头了。对他来说，他也算是快要到头了。

    早上去医院，医生说他脑袋里面长了点东西，年纪大了，细胞也跟着退化了，那些不好的东西，趁着机会就一举攻打过来了，扎营夺寨，慢慢你的身体也就不再是你的了。

    身体运转的最好的状态，就是你什么也感觉不到。他现在哪儿都能感觉得到 ......