从台北飞到威斯康星的第一个冬天，因为思念我在台湾的大麦町，所以，我开始养猫。

    我的头两只猫，都是领养来的，领养的时候，必须面试两次，还有笔试。猫是一种会妖法的家伙，至少，我就不知不觉被蛊惑了。一只两只三只，从报上领养的，远赴遥远的乡间去买的，总之，当我牵瓶拖罐往纽约搬家的时候，我有了五只猫。

    形状不一，颜色各异，全部是我的家人。人世的际遇，计划永远赶不上变化，当某一年，我百般无奈，但实在不得不回台北述职的时候，反过来，最最割舍不下的，变成那五只猫。

    我花钱在《村声》杂志上登了广告，也到格林威治村里贴了海报。

    我在启事的内文留了电话，是用来预约安排面谈的，接下来整整一个星期，我的客厅热闹得要命，乖乖坐着给我盘问的，有大学教授，有专栏作家，有叫得出名字的时尚模特。

    我因为感动，又替猫儿感到欣慰，眼眶鼻头，经常都是红红的。

    “为什么想要养一只猫？”这是我开口问的第一个问题。

    其中，我最期待听到的是“我寂寞”，最害怕听到的是“天气冻啦!该进补啦!”广东同胞的“龙虎斗”名气响亮，就是猫肉煮的。

    可意外的是，这些面试者，口里的理由，才真是千奇百怪。

    有说是家里新改了壁纸，就缺一只红色的猫。甚至还有一个老爷爷，说是孙女儿的猫咪出车祸了 ......