十五岁那年的暑假，母亲让我去蟹塘替换父亲。

    父亲在农闲时间找了个看守蟹塘的活计以贴补家用。暑假是西瓜收获的时节，我只能答应母亲去换回父亲。我辗转坐了两个小时的大巴，站在四面杳无人烟的荒野的时候，看见了面前矗立着的五棵白杨。母亲跟我说父亲在“五棵树”给人看蟹塘，应该就是这里了。夏季的傍晚，没有一丝风，身旁的杨树如同五个次第排开坐在墙角的垂暮老人，蔫头耷脑。

    白杨树的周遭，油菜花开得正旺，满眼都是太阳的颜色。油菜花海的尽头，极目处，我看见了蟹塘。穿过油菜花海，裤子上斑斑点点沾满了黄色的花粉，把我的裤子点缀成了向日葵的模样。

    我站在已近黄昏的田埂上，和父亲隔着一条小河。小河上停着一条带篷的水泥船，一只黑色的土狗趴在船头甲板上，舌头很长地耷拉在嘴角，死了一般。黑狗听见我的动静，立刻警觉地直起身子，望向了我，并大声冲我喊：汪汪汪!

    我随着黑狗的叫喊望向了蟹塘，蟹塘深处芦苇的后面出现了父亲。父亲撑着篙，站在一条小船上，空出一只手冲我摆了摆，示意我等一等。我点了点头，放下背包，立在船头的黑狗仍然催促着我望望望。我望着蟹塘里的父亲，夕阳的余晖正洒在蟹塘和父亲的身上，让我想起了美术老师给我们展示过的一幅油画。

    父亲上了岸 ......