23岁那年，我在NBA做驻队记者，波特兰开拓者。

    有一天，一场冷门比赛激战正酣的时候，球员失手，篮球飞进观众席，一个十二三岁的金发小男孩惨叫倒地。

    我在媒体席上张大嘴巴。

    球赛中止，全场观众齐声惊呼。

    一片混乱里，一道消瘦的身影比队医更先上了去。

    他蹲在伤者身旁，镇定自若，手法娴熟地展开施救。队医带着担架赶来。我远远看他们握手、拍背。队医又认可又感激，他们一起消失在连接球场和外界的通道里。

    解说员宣告已确认小男孩没有大碍，感谢刚巧在旁边的医生的专业判断和及时施救。

    全场鼓掌。

    那是个黑头发的年轻亚裔，戴眼镜，有点弓背，像个中国人，因此，我全程都在留意观察。

    多亏了当时印象深刻，事隔两年后再遇到，我还能认出他来。那时我们都在费城76人的客场更衣室。我采访，他在角落里给一名受伤的球员敷冰。间隙里，我说，我好像见过你，就在这个球馆，你那时救了一个美国小男孩。

    他当真是中国人，说英语不带抑扬顿挫，乍一听以为是在讲中文。

    他曾是四川一所县城高中里热爱篮球的少年。因为瘦小、戴眼镜还拖泥带水，他是晚饭时间的篮球场上最不起眼的背景板。

    那时候 ......