黄大咪驾到时，我家早已经从北五环搬到离市中心更遥远的昌平区，小区里的树木长成，夜里遛弯儿、跑步都是极好的。

    可我跑了半个月就不能跑了，因为自行车棚那边有两只猫，杨树院墙下有三只猫，停车场的某辆车上卧着四只猫，在每个节点都和它们打个招呼的话，跑不了两分钟就得停下来。一个月之后，更跑不起来了，因为兜里要装一大把猫粮，还有一瓶水。养狗和养猫完全不同，养狗的人觉得自己的狗是全世界；养猫的人觉得全世界的猫都是自己的。家里有猫，我就不能看别的猫受苦。这时候，我认识了给小区里流浪猫送饭的丁大姐和黑猫妹，她俩悄悄告诉我猫大概住在什么地方。车棚里那俩猫，一只是长毛狸花，一只是长毛黑白猫。丁大姐见多识广，说：“这个和这个，都是绝育的公猫，估计是谁家扔出来的，眼看要入冬了，要遭的罪还多着呢……”我顺便给它俩取了名字，花大衣的个子特壮实，就叫“胖三儿”吧；黑白大衣的那位面目憨厚，白脸膛顶着锅盖一样的黑毛，干脆叫它“老锅”。

    有时候，妙鲜包倒在碗里，胖三儿闻闻竟然不吃，躲到一边看老锅吃。老锅把脸杵在碗里呼哧呼哧地，胖三儿却默默地蹲在一边，它和老锅向来有饭同吃不分彼此，我有点儿紧张，莫不是病了？大胆摸摸它的毛和鼻尖，不热也不干。看它没事儿我就走了 ......