·～·～·～·一·～·～·～

    从姐姐怀孕三十九周时，我就开始每天往她家跑，每天起床的第一件事就是敲响她家的门。

    我不会做饭，也不知道能做什么，有时候帮着点外卖，有时候做做家务，陪她玩玩游戏。虽不知道具体能做什么，但我明白，陪伴是我唯一能做的事情。

    我和姐姐是双胞胎，一起长大，从出生开始算，她已经陪伴我二十七年了。

    她生产时，我正在上课，不知怎么了，讲过几百遍的课就是不停地犯错，段子讲不出来，知识点卡在嘴边，心堵得慌。

    于是我拨通了姐姐的电话，她焦急地喊着：“别来，帮不上忙。”

    我还是去了，那堂课少上了二十分钟。对我来说，工作可以没有，姐姐只有一个。

    她最重要的时刻，我必须在身边，就像我每个最重要的时刻，她永远在身边支持着我一样。

    产房外，家人无法进入，从门缝里能看到医生和姐姐的背影。

    我情绪焦躁，母亲多次端来水，我拿着杯子，然后放在桌子上。

    六小时，病房里没动静，医生索性关上了门，一条门缝也没留，关闭了我所有的信息通道。

    后来我才知道，一切并不顺利 ......