中国神话里，月亮上有棵砍不死的桂花树。而严谨的科学告诉人类，月球环境目前种不活来自地球的任何植物。但是，对具有“种菜天赋”的中国人来说，这个现实需要稍微更新一下——寂静的月球背面，嫦娥四号探测器搭载的密封罐内，一株棉花嫩芽破土而出。

    罐子里有它需要的空气、水分、土壤和温度，盖板上的光导管可以吸收月面自然光。就是在这个“温室”里，鲜嫩嫩的棉花幼苗成为人类在月球上培育出的第一片绿叶。

    除了电影里马特·达蒙的火星土豆，此前人类的太空种植都发生在沿轨道运行的航天器里。

    人类探索太空的进程中，植物一直是重要的参与者。加加林之前，植物或种子才是航天器里的常旅客。从1946年开始，玉米、黑麦、棉花的种子都上过天。植物种子去太空逛一圈，有点像把普通螃蟹放进阳澄湖游个泳就变成阳澄湖大闸蟹的做法，但本质上还是有区别的 ......