一

    春耕时节，大人小孩都下地了，大小牲口都下地了，满地里都是闹腾腾的热气，这里还有“二妞、二妞，再拿些种子过来”的声音，有“吃饱了就好好干活”的呼叫牲口的声音，时而还会有一头驴子把头扬起来“呜哦——呜哦”地叫上一阵。8岁的笆斗提着吃食一呼一吸地在垄上走，边走边喊：“吃饭了——大——姐——”

    那些声音呼着气，人一喘一喘呼出的气，牲口一低一低哈出的气，混合在一起，这里那里都是这样的气，或许就构成了那种浓重的地气。

    庆爷爷说，什么都有一股气，没有那股气撑着，许就要塌陷了。打仗还一鼓作气呢，那气就是精神，是战场上的灵魂，制胜的法宝。

    二婶说，别动了胎气。胎气就是养孩子的内气，是胎儿在母体内所受的精气。胎气不足孩子就可能出毛病，还会早产，所以老人总是叮嘱孕妇保护胎气。

    奶奶说，这就像蒸馒头，那就是用水汽把一团面蒸熟的，可不是用的火也不是用的水，火和水只是为了闹腾那股子气。

    有时我会看到一团一团的东西飘着，在地边上呼吞儿呼吞儿地飘，一会儿高，一会儿低，像一个充满气的球 ......