周小鱼

    永和九年春天，王羲之很不好。会稽内史王羲之对朝廷有很多重要的意见，不过没人听。上一年，朝廷里桓温与殷浩正在以北伐为筹码，钩心斗角。王羲之反战，他说，如果让他去做前锋，收复关陇巴蜀，他万死不辞，然而区区吴越，却想要收复天下十分之九，是痴人说梦。然而没有人理他。他做会稽内史，正逢饥荒，羲之自作主张开仓赈灾，又上书朝廷减轻徭役，但连年打仗，正愁钱粮，也没有人理他。

    魏晋风流，到了羲之的年代，早已有它的规则：口谈玄言，及时行乐，潇洒混日子。但王羲之像一根刺，总让人如鲠在喉。虽然，在他的传世书法里，他是那么温柔。《都邑帖》里，他说“仁祖日往，言寻悲酸，如何可言”——谢仁祖不久前去世了，提起来就让人感到悲酸，没法说；《逸民帖》里他说，“无缘言面，为叹，书何能悉”——不能见面聊，让人叹息。写信，又如何能够写得清楚；《平安帖》里他写 ......