爷爷是染布的。他爱吃黄豆出了名。

    那年，家里遭了灾，爷爷架起几口大锅开始染布。没钱请帮工，爷爷自己把麻绳往肚子上一勒，一把黄豆往嘴巴里一塞，一边香甜地嚼着，一边搅动大染锅。当爷爷嚼完三四把黄豆时，青布便染成了。

    后来，爷爷的技艺越来越精湛，生意越做越大。那名声像染布匠拿搅锅棍敲锅一样，咣咣当当响得很。在嚼着一把又一把黄豆时，爷爷兜里也开始响着咣咣当当的银圆声。有了钱，除了每天有滋有味地多嚼几把黄豆，还娶了奶奶。

    在我的记忆里，爷爷一谈到自己就笑呵呵，一谈到父亲就唉声叹气。他说，父亲是一个“倒钱筒”。父亲是爷爷的独苗，奶奶宠着、惯着，父亲就像一棵荒野的树那样疯长。我十岁那年，父亲跟人赌输了 ......