他经常来这里，不论雨天，还是晴天。这里松柏蒼翠，雨天苍翠，晴天也苍翠。松柏在雨天里有雨水滑落，像流下的泪。

    不下雨的时候，这个区域一半严肃，一半活泼。三十多年前，这是一个整体。记不清哪一天，一分为二了。外面沿马路的一半划出来，供居民使用：唱歌、跳舞、打牌、弈棋，另一半，一千多人躺在那里，很安静。起先没有划开的时候，他也时常过来。那时候有高墙和密不透风的大铁门。现在，景色不一样了。对面已换成高大的牌楼，牌楼上有四个大字：烈士陵园。字是金色的，底是一种浅浅的蓝，透着淡淡的忧伤。

    有一年，他看到对面的高墙被人推倒，他义愤填膺。他找到主管部门，亮出军功章，诉说了反对的理由。工作人员一直与他沟通，公园还是建成了，或者说，陵园地块一分为二了 ......