寒冬腊月走在北京的山路上，一颗野果，带我进入一个鸟的世界。这次来北京出差的目的地，是一个颇为偏僻的地方。下车后还有约两公里的路程，我为了欣赏沿途风光，回绝了接待单位的接车。

    空气很冷，山间静幽幽的，突然不知从哪飞来一只黑白相间的喜鹊，它落在我前面不远处，这是一只极有分寸的可爱生灵，它不紧不慢，始终和我隔着一段距离，但又保持互动。

    “喳，喳喳，喳，喳喳喳……”一连串喜鹊叫声从不远处的树林里传来，像是在空寂的山林里点燃一挂炮仗。刹那间，一道黑影从我眼前划过，又一只喜鹊落在三五步开外的柏油公路上，也是黑白相间，但我不确定它是不是刚才那只。这次它动作轻灵且友善，很快我便明白了它的心思，是想带我去一个地方。在那里，矗立着一棵我所见过的最大的柿子树。深冬时节，柿子已经熟透，在阳光下像一只只点亮的红灯笼 ......