幼年时，在云锦乡看戏。

    大篷车拉来歌舞戏班，一下午就搭起花红柳绿的台面，那些喷绘纸和锡箔花在风中，薄汤汤，翻哗哗，层板搭的舞台，微微弹动，看似危险，但到后来数十人马跳将上去，连同稻香村饭馆的那条大黄狗，都没垮，只是像浪中一叶摇摇歪歪的船。

    穿露脐装的姐妹花，叼火信子的独轮车少年，点着媒婆痣的反串，身子折成三叠，头顶油灯一盏，从条凳的这头穿梭到那头，灯焰稳如泰山，美中不足的是胸口的苹果滚了一个出来，被台底下的缺德鬼捡跑了。

    歌舞杂耍表演过了，还是那拨人，腮印红章，眼抹锅灰，背插几面油蛐蛐的旗，捏着长枪蛇矛再度登场，唱的不晓得是京戏还是黄梅戏，反正锣镲也在敲，筋斗也在翻，哭的也在哭，推来搡去一锅粥，煞是好看。

    简直令人忘记身在一场丧礼之中。

    我后来坐的那张饭桌，乌泱泱全是小娃儿，有歌舞班演员的子女，他们跑龙套，扮演一些在与不在都无关紧要，或者上台不久就断送性命的角色，跟着父母出来讨生活。

    盘子依序端上桌子，筷头齐崭崭伸向盘子，大家互不相熟 ......