在乡邻的眼里，退伍回乡靠走南闯北做小买卖维持生计的老刘是可怜的。接连生下三个女儿不说，妻子患病，胃切除五分之四，基本丧失劳动能力。眼前的苟且与局促，强化了他关乎未来的一个信念：女孩子体弱力薄，更要把她们培养出来，不能让她们再面朝黄土背朝天。

    大女儿读小学时，成绩一直排在前面。按规定，五年级时要从本村的小学转到邻村的联中。老刘常年在外闯荡，他知道，在乡村联中考取小中专的概率，微乎其微。小中专，那是当年农村考生的最高目标，胜过后来的“211”院校。而要转到镇里的小学，他家是农门、寒门，基本“没门”。20世纪七八十年代的乡村，没有学区的说法，但有施教区的限制。老刘不死心，一边做着小买卖 ......