“在妈妈所有的工作里，照顾我是最繁重的一项。母亲是她的第一职业。我很幸运，有校园对我和我们一家的包容、友善，以至于命运虽薄凉，我的生命却没有裸露在风霜，象牙塔给的襁褓一生受用。”

    化疗月，黄议住在医院，一住就是21天的疗程；放疗期间，他每天上午在学校，下午坐地铁去医院。学习时间虽只有正常同学的一半不到，自学正是黄议的强项，加上不错的数理基础，落下的课补起来不难。

    生病让黄议再也摸不了篮球，过不了那些很嗨的放肆青春，彻底失去了东奔西跑的能力，把他禁锢。就像一所囚牢，只是，恰好有一粒草的种子落在了唯一的那方窗前，一丝生命的绿意落在绝望的人生。

    “人生就是这样一场游戏：在欲望沉浮中，把生命扔得很远很远，最后只为找到很近很近那个简单的自己。”疾病代替了欲望，陪黄议做了这个游戏，让他沸腾的热血温润下来，乖乖治病，埋头学习，做百无一用的书生，当毁誉参半的“学霸”，一生只做好一件事：像一个正常人那样活。“原本上帝就在给我的生命打折扣，更不能浪费，更应让它光芒万丈。学习和治病、吃饭、睡觉一样，都是我力所能及的事情。”

    治病花去了很多的时间和精力，黄议必须用更高的效率去完成一些事情，才能挣得一小把闲暇时光，属于图书馆，属于音乐、电影、小说，属于知心朋友，属于同窗，属于微信群里的“胡扯”，属于人生。

    2012年10月的一次例行复查中，病灶再次被发现肿块，癌魔苏醒了。“很沮丧，却恨不起来。并不因此我就与他人有所区别，只是日常多了一项去医院看病而已。每个人都可能去看病，我的频率高点而已。”

    2012年10月，黄议的第二次肿瘤切除手术在协和医院进行，花去5万元，然后又开始一月接一月的化疗和放疗。化疗时，黄议每天上午9点打化疗针一直到下午7点 ......