外婆患了老年性痴呆症。经常把我妈妈，她的女儿当做一个非亲非故照料她的好心人。她经常局促不定，坐卧不宁的，这样麻烦一个陌生人让谦恭一生的她很过意不去，所以她时常满脸堆笑的和妈妈说客套话……

    外婆把我从小带大，我们彼此熟悉，彼此挂念。她没读过书，所有文字以及文字的所有附属品在她眼中都是神圣的。她珍惜所有写过字的东西，一沓报纸或是一张随手记的纸片她都会用手捋平，整整齐齐地放在显眼的地方。我始终记得她知我考取大学后欣喜中羡慕的表情。

    上了大学后 ......